Se scorri i social media nigeriani durante una stagione elettorale, troverai un’atmosfera carica di un’energia rivoluzionaria. I giovani nigeriani di città e digitalmente alfabetizzati dominano il dibattito su piattaforme come X, TikTok e Instagram. Analizzano i manifesti dei partiti, condividono infografiche basate sui dati e mobilitano il sostegno per i loro candidati. In questo spazio digitale, una “Nuova Nigeria” in cui le elezioni vengono vinte sul merito delle idee, delle politiche economiche e delle strategie di governance, fortemente ispirata dal potere collettivo visto durante movimenti storici come #EndSARS, sembra del tutto possibile. Ma, sotto questa superficie digitale patinata, si cela una realtà più superficiale guidata da una cultura di ricerca di popolarità e di attivismo performativo. Per molti giovani nigeriani, saltare sui trend politici riguarda meno l’allineamento ideologico e più la cieca dichiarazione di supporto a chiunque sia approvato dalle loro star di internet. Tutto questo contribuisce a trasformare, così, le serie elezioni nazionali in un concorso di popolarità o in una sfida virale. Una quota significativa di questi sostenitori online non riesce a distinguere chiaramente un candidato qualificato da un retore abile ma superficiale, perché il loro allineamento è dettato da algoritmi e pressione da parte dei loro pari piuttosto che da alfabetizzazione politica. Questo coinvolgimento superficiale evidenzia un problema più profondo e preoccupante, ovvero la mancanza di conoscenze fondamentali da parte del cittadino medio in merito alla governance e ai diritti civili. Questa ignoranza politica crea un ostacolo importante al progresso nazionale, poiché rende quasi impossibile per l’opinione pubblica pretendere una vera responsabilità dai funzionari eletti. Quando i cittadini non conoscono i doveri costituzionali di un senatore, gli stanziamenti di bilancio di un governatore o i meccanismi delle politiche pubbliche, non possono misurarne le prestazioni. Accettano una governance scadente come normale, celebrando servizi di base come le strade rattoppate alla stregua di favori divini, anziché pretenderli come diritti fondamentali. Quando finalmente arriva il giorno delle elezioni, una realtà nettamente sconcertante si dispiega sul campo. Questa mancanza di comprensione strutturale fa sì che la ruggente ondata digitale si infranga contro un muro di fatale apatia degli elettori. Con l’avvicinarsi del momento di mettersi in fila ai seggi elettorali, la feroce campagna online cede il passo a una ritirata improvvisa e silenziosa in una scuola di pensiero profondamente radicata: “Alla fine il mio voto non conterà. Lo trucceranno comunque. Cosa cambierà il mio singolo voto?” Un cambiamento verso un misto di vuoto ideologico che fa i conti con la realtà, rivelando uno schema che coltiva questa noncuranza verso le questioni elettorali attive. Questo cambiamento non nasce sempre da pigrizia o mancanza di patriottismo, bensì da una risposta calcolata e protettiva verso un sistema che ha ripetutamente infranto le sue promesse. Questa ritirata psicologica è fortemente alimentata da una paura molto reale per la propria incolumità personale. Durante i cicli elettorali, i feed dei social media passano rapidamente da speranzosi manifesti elettorali a video terrificanti di teppisti che interrompono i seggi, urne rubate e colpi d’arma da fuoco sparsi. Di fronte al pericolo fisico, il sentimento dominante si sposta dalla riforma nazionale alla sopravvivenza immediata, portando al familiare e toccante ritornello: “Ho pur sempre una madre a casa da accudire”. Tuttavia, all’interno di questa stessa scusa, esiste un’ironia lampante e dolorosa. Gli stessi genitori che questi giovani rimangono a casa a proteggere, sono spesso molto più coinvolti politicamente, ma più profondamente disinformati dal punto di vista politico rispetto agli stessi giovani. Mentre i giovani esperti di digitale si nascondono dietro le tastiere, i loro genitori sono fisicamente fuori per le strade, in lunghe file ai seggi elettorali. Sfortunatamente, queste generazioni più anziane vengono facilmente circuite dall’élite politica con doni materiali meschini e a breve termine. Barattano il loro futuro per piccoli sacchi di riso, magliette brandizzate e somme di denaro simboliche, come 5.000 o 10.000 Naira, votando con entusiasmo chiunque paghi il prezzo immediato per la loro fedeltà. È qui che risiede il fallimento definitivo della generazione digitale. Invece di usare il loro accesso alle informazioni per colmare il divario, i giovani abbandonano il loro dovere civico a casa. I giovani che pretendono di volere il cambiamento potrebbero facilmente usare la loro alfabetizzazione digitale per educare i genitori su candidati migliori e più qualificati, potrebbero compiere sforzi intenzionali per decostruire il manuale tossico della “infrastruttura dello stomaco” e convincere le loro famiglie che un singolo sacco di riso o un sussidio in contanti temporaneo non potranno mai compensare da quattro a otto anni di sofferenza sistemica, iperinflazione e insicurezza sotto un cattivo sovrano. Non riuscendo a illuminare le loro famiglie immediate, i giovani permettono che il ciclo di sfruttamento continui indisturbato. Questo diffuso ritiro evidenzia una massiccia e sistemica rottura della fiducia tra i cittadini, l’autorità elettorale e l’apparato di sicurezza dello Stato. In un ambiente in cui gli osservatori indipendenti segnalano regolarmente vittime durante le votazioni, scegliere di rimanere a casa è visto da molti giovani non come negligenza politica, ma come un atto di autoconservazione. Inoltre, i giovani si sentono totalmente abbandonati dalle forze di sicurezza destinate a proteggerli. Per la fascia demografica più giovane, lo Stato si è raramente dimostrato un guardiano neutrale. Quando le agenzie di sicurezza sono percepite come armate dai detentori del potere, o quando semplicemente chiudono un occhio sulla soppressione e sull’intimidazione degli elettori, l’incentivo a partecipare crolla. Se il governo non può garantire la sicurezza fisica di base in un seggio elettorale designato, i giovani cittadini concludono logicamente che il sistema politico non apprezza le loro vite, scegliendo invece di proteggersi da soli.
Nel frattempo, lontano dalle camere d’eco digitali, l’establishment politico continua a fare affidamento su un manuale analogico più vecchio e altamente efficace per assicurarsi il potere. In un ambiente gravato da un’elevata povertà e da un’ignoranza strutturale, il baratto diretto di contanti e cibo prevale facilmente sulle promesse politiche a lungo termine.
La tragedia del ciclo elettorale nigeriano è che l’attivismo online performativo e l’ignoranza politica finiscono per fare direttamente il gioco della classe dirigente. Quando milioni di giovani elettori online dai toni progressisti mancano della profonda comprensione richiesta per sostenere un movimento politico, o rimangono a casa interamente per giustificata paura e sfiducia radicata, spianano inavvertitamente la strada affinché lo status quo mantenga la sua presa sul potere. Finché i cittadini non andranno oltre la caccia al consenso online, non impareranno i meccanismi della governance e non si sentiranno abbastanza al sicuro da proteggere i loro voti sul campo, le chiacchiere digitali rimarranno una camera d’eco piena di rumore rivoluzionario, ma affamata dei voti fisici e coscienti necessari per renderlo reale.
